楚云天和洛夫、罗潜都是热爱绘画的年轻艺术家，人称“三剑客”，他们常常聚在一起看画册，听音乐，讨论艺术话题，对人生之路充满憧憬。三人中，楚云天还兼具文学才能，并且最早结婚，与隋意过着恩爱的小夫妻生活。但天性中的浪漫，让他对洛夫的学生田雨霏产生了好感，最终挡不住雨霏的主动追求，两人开始秘密约会，虽然没突破底线，却对隋意带来伤害。洛夫和罗潜帮助云天走出这段恋情，保住了云天与隋意的家庭。他们又一起经历了大地震，一直到改革开放，三人的命运发生转变，云天与洛夫都功成名就，惟有罗潜默默无闻。但洛夫却被商业化浪潮吞噬，失去自我，最后跳江自杀。罗潜生活在底层，苦苦挣扎，耗尽了绘画才能。云天坚守住了对艺术的赤子之心，却不料再次与年轻女画家发生恋情，差点毁了一切。然而痛苦也孕育了灵魂的飞升，楚云天与隋意最终还是以爱与宽恕战胜了命运的磨难，重新面对未来。时代大潮与艺术生命的交相辉映，透出理想主义的光辉，震撼人心。