20世纪50年代末60年代初，一个有理想有追求的师范生小青年在历史的波浪中成长，他是如何历经内心的迷茫，突破自我破茧成蝶？一本本发黄的日记本，带我们再次推开时光之门：在集体荣誉高于一切的班级里，因为一支没来得及收起的笔成了落后分子；为了支援地方麦收，被借去帮收，竟然遭遇了一次短暂的爱情；没有暖气的寒冬腊月里，用毅力和寒冷宣战！还有那一群灵动的人物：去水渠捞鱼只为一饱口福的贪吃鬼，早起挑担子送行的舍友，宁可吃不饱也不抢同学病号饭的老实人……被岁月尘封的往事，在二十载伏案打磨中重新绽放光芒。